~Ich will dich tragen bis ins Alter"

Bilder vom Altern und ihre Veranderungen

Vortrag am 16. Februar 2012 im Haus der Kirche, Niendorf
von Bischofin Kirsten Fehrs

Ich danke herzlich fir die Einladung zu einem Ihrer beiden Fachvor-
trage! Das Thema Alter und Altwerden beschaftigt oder besorgt einen
in den unterschiedlichen Lebensphasen unterschiedlich dicht. Und so
kdnnten vermutlich alle hier in irgendeiner Form etwas zum Thema
beitragen - so wie sie hier.

[Bild der runzeligen alten Frau]

Sie hat etwas ziemlich Gewitztes und Herausforderndes, die alte Da-
me, finden Sie nicht? Als wollte sie sagen: So, so. Ubers Alter wollt
Ihr etwas erfahren. Voila - schaut mich an!

Ihr Gesicht strahlt eine ganz besondere Mischung zwischen runzliger
Milde und Entschlossenheit, Zuversicht und Skepsis aus. Sie hat si-
cher eine Menge hinter sich. Ihr kann man so schnell nichts erzahlen,
aber es ware schon, sie erzahlen zu héren. Ich wirde mich gern mit
ihr auf eine winterlich warme Ofenbank setzen und darlber reden,
wie sie klirrend kalte Winter Uberstanden hat und wer ihre Sonne
war. Ob es oft finster war in ihrem Herzen und was ihr in ihrem Leben
Freude gemacht hat. Ich wlrde gern etwas dartber erfahren, wel-
chen Traum sie gehegt, welches Kreuz sie zu tragen hatte und welche
Hoffnung sie trug. Und ich stelle mir vor, wie ihr Gesicht immer wie-
der neu zu lesen aufgibt und wie sie mich herausfordert zu fragen.
Mich, die ich ihre Tochter sein kdénnte, die sich verantwortlich flhlt.
Oder die Enkelin, die gern Geschichten hort, wie es friher war. Oder
die Seelsorgerin, die sie begleiten mdchte. Denn ,ich will dich tragen
bis ins Alter", heiBt es von Gott beim Propheten Jesaja.



Ich will dich tragen - im Angesicht des Alters. Doch ,das" Alter hat
viele Angesichte - und es gibt ebenso viele Ansichten, Bilder vom Al-
ter und Altwerden in uns. Diese anzuschauen, moéchte ich Sie mit
meinem Vortrag einladen. Nicht Zahlen und Statistiken und messbare
Daten stehen im Vordergrund; sie ermiden (jedenfalls mich) meis-
tens und wirden zudem eher 40 Stunden beanspruchen statt der ge-
planten 40 Minuten.

1. Was in den Bildern steckt: Phanomene und Ansichten vom
Alter in unserer Gesellschaft

Ich moéchte mit Ihnen hinschauen und deuten, was in den Bildern
steckt, die wir in uns tragen. Im ersten Kapitel geht es um die Inter-
pretation von Eindrlicken, wie sie jede und jeder hier im Raum haben
wird, und im zweiten Kapitel geht es um die Folgen, die wir in Kirche,
Diakonie und Politik daraus ziehen sollten.

[Bild und Text Albert Schweitzer]

Albert Schweitzer hat einmal gesagt: ,Mit zwanzig Jahren hat jeder
das Gesicht, das Gott ihm gegeben hat, mit vierzig das Gesicht, das
ihm das Leben gegeben hat, und mit sechzig das Gesicht, das er ver-
dient."

Und ich schaue ihn selbst an und sage: Da hat er recht. Das Leben
pragt uns. Das Leben, wie es uns widerfahren ist, aber auch wie wir
es entschieden haben, hinterlasst Spuren. Das kann man sehen, und
mehr noch: man sollte es auch sehen. Denn es ist ein Verdienst,
wenn ein Gesicht von der Schénheit, den Tragddien, dem Charme,
dem Schmerz, dem Begehren, der Angst und den Hoffnungen eines
ganzen Lebens zu erzahlen weiB.

Offenbar ist dieses zu sich Stehen im Alter - nach langen Jahrzehnten
des Jungbleibenwollens - heutzutage wieder en vogue. Es wachst ei-
ne gesellschaftliche Akzeptanz des Alters, die kritisch auf abwertende
Typologien reagiert, wie sie sich zum Beispiel in folgenden Assoziatio-



nen widerspiegeln: Alt und krank. Alt und gebrechlich. Alt und hinfal-
lig. Alt und arm.

[Foto von Tina Turner]

a) Die jungen Alten

Darf ich vorstellen? Rocklady Tina Turner, Jahrgang 1939. Das Bein-
wunder ohne Venencreme. Noch vor kurzem hat sie erfolgreich eine
Welttournee hinter sich gebracht.

Ja, es gibt sie schon langer, die jungen Alten, die nicht die Defizite
des Altwerdens, sondern im Gegenteil fast mit einem gewissen Trotz
dessen Potentiale in den Blick ricken. Mit 66 Jahren, da fangt das Le-
ben an! So zeigte die Kosmetikwerbung flur Feuchtigkeitscreme auf
einem riesigen Plakat am Hauptbahnhof eine stolze, faltenreiche Mitt-
sechzigerin, ausstrahlungsstark, leistungsfahig und - schén! Das hat-
te es vor 10 Jahren nicht gegeben.

Dieser Trend kommt nicht von ungefahr, stecken doch dahinter wie
so oft 6konomische Interessen. Der Markt hat die ,jungen Alten" ent-
deckt. Jene Zielgruppe also, die auBerst zahlungskraftig inzwischen
fast ein Drittel der Bevoélkerung in Deutschland ausmacht, und die ih-
re Berufstatigkeit zu einem Zeitpunkt aufgibt, an dem sie noch einmal
richtig etwas anfangen will. Ganz anders als die 65-Jahrigen vor 40
Jahren tut man etwas flr sich, ist modisch gestylt, durch Reisen ge-
bildet, durch Golfspiel (und anderen Sport) kérperlich fit, und in jeder
Hinsicht ein interessanter Wirtschaftsfaktor.

[Bild von den Oberalten]

Doch nicht nur dies - sie sind auch die Zielgruppe mit einem hervor-
ragenden bulrgerschaftlichen Engagement. Ohne die jungen Alten kei-
ne ehrenamtliche Hospizbewegung, kein Mitternachtsbus, keine Kir-
chenvorstande und kein Oberaltengremium, ohne sie keine Lesehilfe
fir Migrantenkinder, keine GroBelterndienste fiir Neugeborene, keine
Hamburger Tafel, kein Sportverein, ohne sie kein Hospital zum Heili-



gen Geist. Ihre Erfahrung, ihr Kenntnisreichtum, ihre Lebensfreude
und ja, auch ihre Sinnsuche sind elementar flir das soziale Gesicht
unseres Landes. Und das wissen Politik und Kirche zu schatzen, in
Hamburg allzumal - manchmal mehr, manchmal zu wenig. Sie, wir
wissen es und rechnen damit, weil wir ohne diese Menschen unsere
Dienste gar nicht aufrecht erhalten kénnten.

Altwerden hat also Potential.
Und die Aktivitat der jungen Alten ist ein Potential.
Das ist die eine Seite der Medaille.

[Bild von alter Frau und altem Mann]

b) Alt werden heiBt Grenzen fiihlen

Die andere Seite, gern verdrangt und dennoch allzu gegenwartig,
sind die Grenzen, die der alt werdende Kérper und Geist dem Men-
schen aufgibt zu verkraften. Bekannt ist ja, dass ab dem 30. Lebens-
jahr der kérperliche Abbau beginnt, und friher oder spater flihlt man
ihn auch. Die einen mit 60, die anderen mit 70, andere erst mit 85
Jahren. Meistens peu a peu, sukzessive. Potential und Grenze liegen
immer dichter beieinander. Ich sehe etwa meine Mutter vor mir, die
bei jedem Faschingsfest fur die Senioren als Queen Mom auftritt, um
die ,alten Leute" zu vergnigen. Dies ware in ihrem 85. Lebensjahr
fast gescheitert, weil sie wegen der schmerzenden Knie kaum die
Treppe zur Bihne hochkam.

Wissenschaftlich wird das Altern als ,eine Folge biologisch-
genetischer Endlichkeit des Lebens" beschrieben. Die Frequenz der
Zellteilungen verringert sich kontinuierlich, bevor sie schlieBlich ganz
aufhort. HeiBt auf gut Deutsch: Die Brillenglaser werden immer star-
ker, Horgerate nétig, auf dem Einkaufszettel steht Tena-Lady aus der
Apotheke und Erinnerungsliicken haufen sich. Dies alles macht angst-
lich und unsicher und hemmt die Freude, sich zu bewegen, gemein-
schaftlich etwas zu unternehmen und etwas Unvertrautes zu riskie-
ren. Der Lebensradius wird kleiner, die Einsamkeit gréBer. Und ir-



gendwann treibt einen die bange Frage um, wie lange man womaéglich
noch allein in den eigenen vier Wanden zu Recht kommt. Ob man
nicht doch eine Patientenverfigung verfassen sollte? Ob die kleinen
Ausfalle und das schlechter werdende Gedachtnis schon eine begin-
nende Demenz anzeigen? Keinesfalls, das ist heutzutage meiner
Wahrnehmung nach die schwerste innere Not, mdchte man irgendje-
mandem zu Last fallen, den Liebsten am wenigsten. Mir kommt dabei
Walter Jens in den Sinn, ein Mann mit ehemals hervorragendem,
dann zerrittetem Geist, der nur noch getragen werden kann - von
Pflegekraften, vor allem aber von einer in kluger Liebe verbundenen
Frau. — Ab einer gewissen Lebenssituation (nicht Lebensalter!) krei-
sen die Gedanken viel eher um die Grenzen als um die Mdglichkeiten
des Lebens.

Die dagegen, die sich auf ihren Kérper noch gut verlassen kdnnen,
die wir laufen und springen und schnell sind und schnell sein missen,
wir kdnnen uns in die Verzagtheiten des Altwerdens oft nicht recht
einflhlen.

[Bild zum Anzug]

Es sei denn, wir machten es wie diese Konfirmandengruppe, die - ei-
ne Taucherbrille auf der Nase, Horschutz auf den Ohren und mit ei-
nem Simulationsanzug bekleidet, auf einmal am eigenen Leibe er-
fahrt, wie sich Altsein anfuhlt. Da zerren Zusatzgewichte von 15 Kilo
am Korper, alle Sinne sind eingeschrankt, die Gelenke muss man ge-
gen dicke Klettbander anbeugen. Will man Schuhe anziehen, gerat
man ins Schwitzen. Auch Zeitung lesen gelingt nur, wenn die Buch-
staben groB genug sind.

Es gabe noch viel Erhellendes zu der Frage zu sagen, die selbst so alt
ist wie Menschheit: Ab wann namlich der Mensch definitiv alt ist.
Und nicht mehr jung-alt. Mit Mut zur Licke mdchte ich eines nennen,
das meiner Beobachtung nach das Gefuhl hervorruft, nun endgiiltig
alt zu sein:



c) Alt.... und zu Fall gebracht

[Bild mit Rollator]

Ich glaube, es ist das Fallen. In dem Moment, wo jemand - man weil3
gar nicht, wie das kam - auf einmal auf dem Boden liegt und nicht
mehr allein aufstehen kann, weil einem die Beweglichkeit fehlt und
die Kraft, in dem Moment geh6ért man zu den ,Gestlrzten™. Wird aus
einem alteren ein alter Mensch. Der Schock Uber das Versagen und
die Unsteuerbarkeit des Kdrpers sitzt so tief wie die Sorge, dass man
womoglich nie mehr ohne Hilfe leben kann. Der Oberschenkelhals-
bruch, erfolgt ,aus innerer Ursache", der auf kurz oder lang in eine
Pflegeeinrichtung fuhrt, gehoért zu den Schreckgespenstern des Alters.
Und so ist subjektiv empfunden manchmal der Rollator nicht die Geh-
hilfe, die mehr Sicherheit und Balance geben soll; er ist das Symbol
der Abhangigkeit, der Fremdbestimmung, die ab jetzt zunehmen statt
abnehmen wird. Bis zum Ende der Tage. Eine andere Perspektive gibt
es nicht; und deshalb will man ihn nicht, den Rollator und zégert sei-
nen Gebrauch so lang hinaus, wie es nur irgend geht. Denn er betont
letztlich: Man ist bestlirzt und betagt. Die eigenen FliBe tragen nicht
mehr, man muss sich tragen lassen.

Ich will dich tragen bis ans Ende, spricht Gott. Ein Zuspruch, der uns
Menschen aber nicht ohne Aufgabe lasst. Die nicht, die manchmal mit
bitterem Stolz lernen missen, Hilfe Uberhaupt anzunehmen. Aber
auch die, uns nicht, die wir die Wiirde des alten Menschen so achten,
dass wir sie tragen, wohin sie wollen. Zugleich ist wichtig zu héren:
Gott tragt auch die, die tragen. Er tragt die, die sich in der Helferrolle
befinden bei all den Momenten der Ungeduld, des Mitleidens und Un-
genugens, bei all den eigenen kdrperlichen Grenzen, die eine Pflege
zu tage treten lasst.

II. Was die Bilder ,,uns stecken™: Umgang mit Alter in Poli-
tik, Diakonie und Kirche

Was nun folgt aus den Beobachtungen und Interpretationen, was
,stecken™ uns die Bilder, dass wir es in unserem Handeln in Politik,



Diakonie und Kirche umsetzen? Auch hier, mit Mut zur Licke, mdchte
ich mich auf drei Schlaglichter beschranken: Generationensolidaritat,
Biographiearbeit, Seelsorge.

[Foto mit altem Mann und Neugeborenen auf einer Seite]

Sie, wir sind uns doch in vielem so ahnlich, die Jungen und die Alten,
warum sollten wir also nicht zusammen halten, was zusammen ge-
hért? Und so bin ich bei der

a) Generationensolidaritat

Vor fast 15 Jahren ging ein Aufschrei der Empérung durch die Welt,
als Medienberichten zufolge in China eine WaschstraBe flir alte Men-
schen in die Produktion genommen werden sollte. Das Prinzip war
ganz einfach: Wie Autos sollten alte Menschen auf einem FlieBband
einer Wasch- und Pflegeprozedur unterworfen werden, ohne dass da-
fur Personal erforderlich ware. Man bewertete dies damals (bereits
vor jeglichem Methusalemkomplott) als geflihlsrohe Eskalation des
Generationenkonfliktes, der sich schlissig aus der demographischen
Entwicklung ergabe.

Zwei Dinge finde ich dabei heute bemerkenswert, namlich erstens,
wie lange die demographische Entwicklung uns letztlich in seiner gan-
zen Dramatik schon bekannt ist. (und wie zdgerlich allerorten darauf
reagiert wurde). Es mdgen sich Zahlen und Details verandert haben,
der Trend war bereits Ende der 80er, Anfang der 90-er Jahre bekannt
und virulent. Aktuelle Zahlen belegen, dass wir auf eine Gesellschaft
zugehen, die zu einem groBen Prozentsatz aus alten und sehr alten
Menschen besteht: Die Zahl der ristigen, aktiven Alten wird wachsen,
so dass sie in ca. 20 Jahren (wenn ich pensioniert werden kdnnte)
etwa die Halfte der deutschen Bevélkerung ausmachen. Damit ver-
bunden wird auch die Zahl der Menschen mit Demenz und Mehrfach-
behinderungen, wie es so formal heiBt, steigen. Zugleich werden die
finanzielle Absicherung der alten Menschen und damit die notwendi-
gen Pflegeleistungen immer weniger gesichert sein.



Damit komme ich zum Zweiten, was ich bemerkenswert finde: Ist die
Idee einer WaschstraBe - so inhuman sie klingt - auf kurz oder lang
wirklich so unwahrscheinlich? Oder anders gefragt: Wer eigentlich soll
uns, z.B. die geburtenstarken Jahrgange pflegen, lasst sich doch jetzt
schon ein Mangel an qualifiziertem Personal erkennen bzw. erahnen?
Schon jetzt wird ja von einem Pflegenotstand gesprochen. Und dieser
dirfte angesichts der kérperlich und psychisch anstrengenden Arbeit
der Pflegekrafte mit einer — aufgrund des gesamten Kostendrucks -
letztlich unangemessenen Bezahlung eher schlimmer werden als bes-
ser.

Folgerichtig hat man vor allem im letzten Jahrzehnt in Diakonie, Poli-
tik und Kirche neue Wege zu beschreiten versucht, wobei vieles in der
Umsetzung erstens schwieriger war als man zweitens dachte. Wege,
mit denen die Autonomie der Alteren und Alten stabilisiert werden
soll, ohne dass dies zu Vereinzelung fihrt. Wege, die die Wiirde des
einzelnen - wohlgemerkt in jedem Alter! - bewahren hilft, indem man
Teilhabe ermdglicht, Teilhabe an gesellschaftlichem Diskurs und Mei-
nungsbildung, an Kultur, Nachbarschaft und sozialer Gemeinschaft.

[Foto von Kinderfoto damals / beiden spielenden Kindern heute]

Mit dieser Zielsetzung war es naheliegend zu schauen, wie man
nachhaltig die Generationen verbindet, wie man Solidaritat fordert
statt Feindschaft und Kampf. Die Idee der Mehrgenerationenhauser
bzw. der generationsibergreifenden Wohngemeinschaften als Win-
Win-Situation war sozusagen eine natirliche Geburt. Bei der Umset-
zung solcher Projekte allerdings zeigt sich, wie schwer es ist, dass Alt
und Jung nicht nur koexistieren, sondern sich auch kennenlernen,
verbinden und nitzen. Es geht um mehr als neue Wohnformen und
Stadtteilprojekte, es braucht, davon bin ich Uberzeugt, auch ganz
bewusste, neue Kommunikationsformen, die das Gesprach der Gene-
rationen gezielt aufbaut.

Gllucklicherweise gibt es dazu in Einrichtungen der Diakonie oder auch
seitens der Kitas und Eltern-Kind-Gruppen in Kirchengemeinden wun-



derbare Initiativen. Gemeinsam mit den Senioren zum Beispiel wird
im Elbschloss an der Bille (Stadtteil Hamm) gebacken und gekocht,
es wird in Barmbek im benachbarten Seniorenheim ein Erzdhlcafé mit
Konfirmanden eingerichtet, es werden mit urspringlich kirchlichen
Initiativen wie ,Wellcome" ehrenamtliche GroBeltern an junge Fami-
lien vermittelt, denen das Neugeborene gerade das Haus auf den
Kopf stellt.

[Bild mit der Faust / Babyfaust]

Und noch einmal: es geht um Kommunikation in dem Bewusstsein,
dass das Alter nicht nur Einschrankung und das Kind-Sein nicht nur
Entwicklung bedeutet; der Dialog der Generationen zielt geradezu da-
rauf, bei den einen das Kind und dem anderen die Weisheit zu entde-
cken. Wie kénnte dies schdner symbolisiert sein als durch diese klei-
ne, knurrige, faltige Babyfaust?

Ich will dich tragen bis zum Alter...Denn du sollst leben. Leben, das ist
das Ziel, sagt der Prophet Jesaja an anderer Stelle. Leben. Mit den
Potentialen und den Einschrankungen. Das heiBt, beides realistisch
einzuschatzen und - in allen Lebensaltern - die Grenzen und Mdéglich-
keiten gleichermaBen auszuloten. Auf dem Arbeitsmarkt hat diese al-
te Erkenntnis zu neuen Einsichten gefiihrt. So findet in vielen Konzer-
nen ein Change-Management statt, mit dem man nicht mehr aus-
schlieBlich auf schnelle, mobile, junge ArbeitnehmerInnen setzt, son-
dern in einem gutem MaB auf das Erfahrungswissen der bereits
(mehrfach) in den Ruhestand verabschiedeten Leistungstrager zu-
rickgreift.

[Foto von jungem Mann und alter Frau und Teegeschirr]

b) Biographiearbeit

Was Sie hier sehen, ist nicht nur das anriihrende Zusammenspiel des
jungen Diakons mit einer alten, schwer dementen Frau. Was Sie hier

sehen, ist ,Leben im Alter", ist ein Projekt, mit dem sich Kirchenge-
meinden vor Ort angesichts der demographischen Entwicklung veran-



dern. Denn auch dort gilt es ja, sich auf zunehmend aktive Altere im
sogenannten 3. Lebensalter, die ehrenamtlich mitwirken wollen, ein-
zustellen und auf viele Hochbetagte im 4. Lebensalter. Beides bedeu-
tet einen Paradigmenwechsel vom (salopp gesprochen) ,Betreuungs-
und Betliddelungsprogramm® hin zu gezielter Begleitung. Und eines
der erfolgreichsten Projekte ist dabei die Biographiearbeit, weil sie
der individuellen Lebensgeschichte — wie Klaus Doérner sagt - zur Be-
deutsamkeit verhilft.

Was Sie also hier auf diesem Foto sehen, ist die Kindheits-
Erinnerung, die den Tag hell und die Seele froh macht; im Hantieren
mit dem Puppenservice kommt die alte Dame nach langer Zeit der
Desorientierung wieder bei sich an. An die Biographie anzuknipfen
und damit das gelebte Leben zu wirdigen, hat nachweisbar heilsame
Funktion; gerade bei Dementen. Und so geht der Diakon sowie etliche
von ihm fortgebildete Ehrenamtliche aus der Kirchengemeinde regel-
maBig ins Pflegeheim, in dem 40% der Bewohner dement sind, und
sprechen und spielen mit ihnen. Ich finde dies einen beispielhaften
Bruckenschlag zwischen Pflegeheim und Kirchengemeinde, wie ich es
mir viel 6fter winschte! Und die Pflegekrafte haben auch etwas da-
von. Sie, die infolge der gesetzlichen Rahmenvorgaben oft nur ge-
hetzt das Arbeitspensum schaffen kdnnen, die sich oft wlinschten,
mehr Zeit zu Gesprach und Zuwendung zu haben - flir sie sind bio-
graphische Notizen erhellend, um manch verwirrende Handlung bes-
ser zu verstehen. Es ist doch bei Dementen auch so vieles richtig im
angeblich Falschen! Dass beispielsweise eine stets auf penible Rein-
lichkeit bedachte Dame ihre Windel wascht und auf dem Flur herum-
irrt und eine Wascheleine sucht, ist doch letztlich ein logisches Hand-
lungsmuster. Nur die Voraussetzung stimmt nicht mehr: Sie hat ver-
gessen, dass sie keine Schlipfer mehr tragt.

Die innere Haltung der Biographiearbeit ist segensreich, weil wichti-

ger Kontrapunkt in unserer Gesellschaft: nicht urteilen, nicht korrigie-
ren, sondern verstehen. Und so komme ich zum letzten Begriff: der
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c) Seelsorge

Die Seelsorge ist die Muttersprache der Kirche. Sie ist uns mitgege-
ben - von dem Moment an, in dem Jesus den Verwirrten beruhigt hat,
die Kranke geheilt, die Sinderin angehoért, den Suchenden gefragt
hat: Was willst du, dass ich dir tu? Mit Gestus, Wort und Ritual ist sie
eine vielschichtige Sprache der Zuwendung, die Menschen hilft, sich
selbst zu verstehen, sich selbst zu befragen und sich in den Grenzsi-
tuationen des Lebens getragen zu flihlen. Und so ist sie die Sprache,
die wir als Kirche in die Gesellschaft einbringen. Und, wie ich finde,
die wir vermehrt einbringen miuissen. Professionell. Sensibel. Zeitge-
maB und zuverlassig. Im Zusammenspiel von Haupt- und Ehrenamtli-
chen, von Stadt, Diakonie und Kirche. An den Zaunen und in den
Heimen, wo man ihrer besonders bedarf.

[Bild einer alten Frau]

Dazu eine letzte Geschichte.

Annemiete liebte wie ich Kohlrouladen und so lernten wir beiden
Dithmarscherinnen uns im Pflegeheim am Mittagstisch kennen. Ich
habe sie oft besucht, denn sie war eine einzige Geschichte. Sie wirde
wohl langsam alt, meinte sie, sie erzahle so viel von friher. Nun ja,
sagte ich, 93 kann man noch nicht wirklich als alt bezeichnen. Und
dann kicherte sie. Das Feine (Annemiete war sonst bestimmt nicht
das, was man eine feine Dame nennt) war ihr Humor. Wenn der Sen-
senmann zu ihr kdme, sagte sie manchmal, misse er eine gute Porti-
on Humor mitbringen, sonst Uberlebe der das nicht.

Eines Tages ist Annemiete ganz durcheinander. Und z6gernd rickt sie
heraus mit der Sprache: Sie hatte ,ihn" gesehen. Dort an der Tur. Er
stand und hat sie ganz lange angeschaut und ist wieder gegangen.
Wie sah er denn aus? frage ich.

Dunkel.

Wer glaubst du, war es? Der Sensenmann?

Nein, sagt sie. Zdgert. Vielleicht der Engel. Sie hat Angst, das splire
ich. Und behutsam reden wir Uber diesen, Uber ihren Engel. Er
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kommt, um mich zu holen, sagt sie schlieBlich ganz ruhig. Und es ist
fast so, als ware sie erleichtert. Findest du das nicht ziemlich spéken-
kiekerig? fragt sie. Nein, sage ich. Das finde ich lberhaupt nicht.

Einige Wochen spater erzahlt sie ganz aufgeregt, dass er wieder da
war. Er stand am Bett, viel freundlicher. Gesagt hat er wieder nichts.
Doch sie ist sich jetzt sicher. Dass sie nach Hause kommt. Zu ihrem
Heinz. Endlich. Wenige Tage darauf stirbt sie.

Ich habe das ofter erlebt: Am Ubergang steht ein Mittler zwischen
dieser und jener Welt und nimmt bei aller Unausweichlichkeit dem
Tod seinen Stachel. Er spricht wie alle Engel das , Furchte dich nicht",
ohne zu leugnen, dass es Schmerz gibt und Angste. Er weiB um die
Angst vor der Dunkelheit. Davor, nicht mehr selbst bestimmen zu
kédnnen, wann ich leben und wann ich sterben will. Er wei3 um die
Angste und trégt sie mit.

Bild vom alten Mann mit dem Pfleger

~Auch bis in euer Alter bin ich derselbe, und ich will euch tragen, bis
ihr grau werdet. Ich habe es getan und ich werde heben und tragen
und erretten." So heiBt das Bibelwort Jesajas nun vollstandig und
meint: Die Gnade bleibt. Denn es gibt so viele - mag sein, es sind
Engel - die heben und tragen. Und sie zeigen: Die Gnade bleibt, wenn
der Mensch wird, wachst und vergeht. Sie bleibt, wenn er traumt,
zweifelt, denkt, wenn er liebt und begehrt, wenn er rennt und hinfallt,
sie bleibt, wenn einem Hoéren und Sehen vergeht. Die Gnade bleibt.
Welch Kraft ist diese Botschaft der Seelsorge in einem Gesellschafts-
spiel, in dem die Karten manchmal allzu ungnadig verteilt scheinen.
Was soll ich noch sagen: Eine Kraft, die hebt und tragt und rettet.

[Foto einer alten Frau, die schaukelt]

Ich danke fir Ihre Aufmerksamkeit
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