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„Ich will dich tragen bis ins Alter“ 

Bilder vom Altern und ihre Veränderungen 

 

Vortrag am 16. Februar 2012 im Haus der Kirche, Niendorf 

von Bischöfin Kirsten Fehrs 

 

Ich danke herzlich für die Einladung zu einem Ihrer beiden Fachvor-

träge! Das Thema Alter und Altwerden beschäftigt oder besorgt einen 

in den unterschiedlichen Lebensphasen unterschiedlich dicht. Und so 

könnten vermutlich alle hier in irgendeiner Form etwas zum Thema 

beitragen – so wie sie hier.  

 

 [Bild der runzeligen alten Frau] 

Sie hat etwas ziemlich Gewitztes und Herausforderndes, die alte Da-

me, finden Sie nicht? Als wollte sie sagen: So, so. Übers Alter wollt 

Ihr etwas erfahren. Voilà - schaut mich an! 

  

Ihr Gesicht strahlt eine ganz besondere Mischung zwischen runzliger 

Milde und Entschlossenheit, Zuversicht und Skepsis aus. Sie hat si-

cher eine Menge hinter sich. Ihr kann man so schnell nichts erzählen, 

aber es wäre schön, sie erzählen zu hören. Ich würde mich gern mit 

ihr auf eine winterlich warme Ofenbank setzen und darüber reden, 

wie sie klirrend kalte Winter überstanden hat und wer ihre Sonne 

war. Ob es oft finster war in ihrem Herzen und was ihr in ihrem Leben 

Freude gemacht hat. Ich würde gern etwas darüber erfahren, wel-

chen Traum sie gehegt, welches Kreuz sie zu tragen hatte und welche 

Hoffnung sie trug. Und ich stelle mir vor, wie ihr Gesicht immer wie-

der neu zu lesen aufgibt und wie sie mich herausfordert zu fragen. 

Mich, die ich ihre Tochter sein könnte, die sich verantwortlich fühlt. 

Oder die Enkelin, die gern Geschichten hört, wie es früher war. Oder 

die Seelsorgerin, die sie begleiten möchte. Denn „ich will dich tragen 

bis ins Alter“, heißt es von Gott beim Propheten Jesaja.  
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Ich will dich tragen – im Angesicht des Alters. Doch „das“ Alter hat 

viele Angesichte – und es gibt ebenso viele Ansichten, Bilder vom Al-

ter und Altwerden in uns. Diese anzuschauen, möchte ich Sie mit 

meinem Vortrag einladen. Nicht Zahlen und Statistiken und messbare 

Daten stehen im Vordergrund; sie ermüden (jedenfalls mich) meis-

tens und würden zudem eher 40 Stunden beanspruchen statt der ge-

planten 40 Minuten.  

 

1. Was in den Bildern steckt: Phänomene und Ansichten vom 

Alter in unserer Gesellschaft 

 

Ich möchte mit Ihnen hinschauen und deuten, was in den Bildern 

steckt, die wir in uns tragen. Im ersten Kapitel geht es um die Inter-

pretation von Eindrücken, wie sie jede und jeder hier im Raum haben 

wird, und im zweiten Kapitel geht es um die Folgen, die wir in Kirche, 

Diakonie und Politik daraus ziehen sollten. 

 

[Bild und Text Albert Schweitzer] 

Albert Schweitzer hat einmal gesagt: „Mit zwanzig Jahren hat jeder 

das Gesicht, das Gott ihm gegeben hat, mit vierzig das Gesicht, das 

ihm das Leben gegeben hat, und mit sechzig das Gesicht, das er ver-

dient.“ 

 

Und ich schaue ihn selbst an und sage: Da hat er recht. Das Leben 

prägt uns. Das Leben, wie es uns widerfahren ist, aber auch wie wir 

es entschieden haben, hinterlässt Spuren. Das kann man sehen, und 

mehr noch: man sollte es auch sehen. Denn es ist ein Verdienst, 

wenn ein Gesicht von der Schönheit, den Tragödien, dem Charme, 

dem Schmerz, dem Begehren, der Angst und den Hoffnungen  eines 

ganzen Lebens zu erzählen weiß.  

 

Offenbar ist dieses zu sich Stehen im Alter – nach langen Jahrzehnten 

des Jungbleibenwollens – heutzutage wieder en vogue. Es wächst ei-

ne gesellschaftliche Akzeptanz des Alters, die kritisch auf abwertende 

Typologien reagiert, wie sie sich zum Beispiel in folgenden Assoziatio-
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nen widerspiegeln: Alt und krank. Alt und gebrechlich. Alt und hinfäl-

lig. Alt und arm. 

 

[Foto von Tina Turner] 

 

a) Die jungen Alten 

 

Darf ich vorstellen? Rocklady Tina Turner, Jahrgang 1939. Das Bein-

wunder ohne Venencreme. Noch vor kurzem hat sie erfolgreich eine 

Welttournee hinter sich gebracht.  

Ja, es gibt sie schon länger, die jungen Alten, die nicht die Defizite 

des Altwerdens, sondern im Gegenteil fast mit einem gewissen Trotz 

dessen Potentiale in den Blick rücken. Mit 66 Jahren, da fängt das Le-

ben an! So zeigte die Kosmetikwerbung für Feuchtigkeitscreme auf 

einem riesigen Plakat am Hauptbahnhof eine stolze, faltenreiche Mitt-

sechzigerin, ausstrahlungsstark, leistungsfähig und – schön! Das hät-

te es vor 10 Jahren nicht gegeben.  

 

Dieser Trend kommt nicht von ungefähr, stecken doch dahinter wie 

so oft ökonomische Interessen. Der Markt hat die „jungen Alten“ ent-

deckt. Jene Zielgruppe also, die äußerst zahlungskräftig inzwischen 

fast ein Drittel der Bevölkerung in Deutschland ausmacht, und die ih-

re Berufstätigkeit zu einem Zeitpunkt aufgibt, an dem sie noch einmal 

richtig etwas anfangen will. Ganz anders als die 65-Jährigen vor 40 

Jahren tut man etwas für sich, ist modisch gestylt, durch Reisen ge-

bildet, durch Golfspiel (und anderen Sport) körperlich fit, und in jeder 

Hinsicht ein interessanter Wirtschaftsfaktor.  

 

[Bild von den Oberalten] 

 

Doch nicht nur dies – sie sind auch die Zielgruppe mit einem hervor-

ragenden bürgerschaftlichen Engagement. Ohne die jungen Alten kei-

ne ehrenamtliche Hospizbewegung, kein Mitternachtsbus, keine Kir-

chenvorstände und kein Oberaltengremium, ohne sie keine Lesehilfe 

für Migrantenkinder, keine Großelterndienste für Neugeborene,  keine 

Hamburger Tafel, kein Sportverein, ohne sie kein Hospital zum Heili-
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gen Geist. Ihre Erfahrung, ihr Kenntnisreichtum, ihre Lebensfreude 

und ja, auch ihre Sinnsuche sind elementar für das soziale Gesicht 

unseres Landes. Und das wissen Politik und Kirche zu schätzen, in 

Hamburg allzumal – manchmal mehr, manchmal zu wenig. Sie, wir  

wissen es und rechnen damit, weil wir ohne diese Menschen unsere 

Dienste gar nicht aufrecht erhalten könnten.  

 

Altwerden hat also Potential.  

Und die Aktivität der jungen Alten ist ein Potential.  

Das ist die eine Seite der Medaille. 

 

[Bild von alter Frau und altem Mann] 

 

b) Alt werden heißt Grenzen fühlen 

 

Die andere Seite, gern verdrängt und dennoch allzu gegenwärtig, 

sind die Grenzen, die der alt werdende Körper und Geist dem Men-

schen aufgibt zu verkraften. Bekannt ist ja, dass ab dem 30. Lebens-

jahr der körperliche Abbau beginnt, und früher oder später fühlt man 

ihn auch. Die einen mit 60, die anderen mit 70, andere erst mit 85 

Jahren. Meistens peu à peu, sukzessive. Potential und Grenze liegen 

immer dichter beieinander. Ich sehe etwa meine Mutter vor mir, die 

bei jedem Faschingsfest für die Senioren als Queen Mom auftritt, um 

die „alten Leute“ zu vergnügen. Dies wäre in ihrem 85. Lebensjahr 

fast gescheitert, weil sie wegen der schmerzenden Knie kaum die 

Treppe zur Bühne hochkam. 

 

Wissenschaftlich wird das Altern als „eine Folge biologisch-

genetischer Endlichkeit des Lebens“ beschrieben. Die  Frequenz der 

Zellteilungen verringert sich kontinuierlich, bevor sie schließlich ganz 

aufhört. Heißt auf gut Deutsch: Die Brillengläser werden immer stär-

ker, Hörgeräte nötig, auf dem Einkaufszettel steht Tena-Lady aus der 

Apotheke und Erinnerungslücken häufen sich. Dies alles macht ängst-

lich und unsicher und hemmt die Freude, sich zu bewegen, gemein-

schaftlich etwas zu unternehmen und etwas Unvertrautes zu riskie-

ren. Der Lebensradius wird kleiner, die Einsamkeit größer. Und ir-
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gendwann treibt einen die bange Frage um, wie lange man womöglich 

noch allein in den eigenen vier Wänden zu Recht kommt. Ob man 

nicht doch eine Patientenverfügung verfassen sollte? Ob die kleinen 

Ausfälle und das schlechter werdende Gedächtnis schon eine begin-

nende Demenz anzeigen? Keinesfalls, das ist heutzutage meiner 

Wahrnehmung nach die schwerste innere Not, möchte man irgendje-

mandem zu Last fallen, den Liebsten am wenigsten. Mir kommt dabei 

Walter Jens in den Sinn, ein Mann mit ehemals hervorragendem, 

dann zerrüttetem Geist, der nur noch getragen werden kann – von 

Pflegekräften, vor allem aber von einer in kluger Liebe verbundenen 

Frau. – Ab einer gewissen  Lebenssituation (nicht Lebensalter!) krei-

sen die Gedanken viel eher um die Grenzen als um die Möglichkeiten 

des Lebens.   

 

Die dagegen, die sich auf ihren Körper noch gut verlassen können, 

die wir laufen und springen und schnell sind und schnell sein müssen, 

wir können uns in die Verzagtheiten des Altwerdens oft nicht recht 

einfühlen. 

 

 [Bild zum Anzug]  

 

Es sei denn, wir machten es wie diese Konfirmandengruppe, die - ei-

ne Taucherbrille auf der Nase, Hörschutz auf den Ohren und mit ei-

nem Simulationsanzug bekleidet, auf einmal am eigenen Leibe er-

fährt, wie sich Altsein anfühlt. Da zerren Zusatzgewichte von 15 Kilo 

am Körper, alle Sinne sind eingeschränkt, die Gelenke muss man ge-

gen dicke Klettbänder anbeugen. Will man Schuhe anziehen, gerät 

man ins Schwitzen. Auch Zeitung lesen gelingt nur, wenn die Buch-

staben groß genug sind.  

 

Es gäbe noch viel Erhellendes zu der Frage zu sagen, die selbst so alt 

ist wie Menschheit: Ab wann nämlich der Mensch definitiv alt ist. 

Und nicht mehr jung-alt. Mit Mut zur Lücke möchte ich eines nennen, 

das meiner Beobachtung nach das Gefühl hervorruft, nun endgültig 

alt zu sein: 
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c) Alt…. und zu Fall gebracht 

 

[Bild mit Rollator] 

Ich glaube, es ist das Fallen. In dem Moment, wo jemand – man weiß 

gar nicht, wie das kam – auf einmal auf dem Boden liegt und nicht 

mehr allein aufstehen kann, weil einem die Beweglichkeit fehlt und 

die Kraft, in dem Moment gehört man zu den „Gestürzten“. Wird aus 

einem älteren ein alter Mensch. Der Schock über das Versagen und 

die Unsteuerbarkeit des Körpers sitzt so tief wie die Sorge, dass man 

womöglich nie mehr ohne Hilfe leben kann. Der Oberschenkelhals-

bruch, erfolgt „aus innerer Ursache“, der auf kurz oder lang in eine 

Pflegeeinrichtung führt, gehört zu den Schreckgespenstern des Alters. 

Und so ist subjektiv empfunden manchmal der Rollator nicht die Geh-

hilfe, die mehr Sicherheit und Balance geben soll; er ist das Symbol 

der Abhängigkeit, der Fremdbestimmung, die ab jetzt zunehmen statt 

abnehmen wird. Bis zum Ende der Tage. Eine andere Perspektive gibt 

es nicht; und deshalb will man ihn nicht, den Rollator und zögert sei-

nen Gebrauch so lang hinaus, wie es nur irgend geht. Denn er betont 

letztlich: Man ist bestürzt und betagt. Die eigenen Füße tragen nicht 

mehr, man muss sich tragen lassen. 

 

Ich will dich tragen bis ans Ende, spricht Gott. Ein Zuspruch, der uns 

Menschen aber nicht ohne Aufgabe lässt. Die nicht, die manchmal mit 

bitterem Stolz lernen müssen, Hilfe überhaupt anzunehmen. Aber 

auch die, uns nicht, die wir die Würde des alten Menschen so achten, 

dass wir sie tragen, wohin sie wollen. Zugleich ist wichtig zu hören: 

Gott trägt auch die, die tragen. Er trägt die, die sich in der Helferrolle 

befinden bei all den Momenten der Ungeduld, des Mitleidens und Un-

genügens, bei all den eigenen körperlichen Grenzen, die eine Pflege 

zu tage treten lässt. 

 

II. Was die Bilder „uns stecken“: Umgang mit Alter in Poli-

tik, Diakonie und Kirche  

  

Was nun folgt aus den Beobachtungen und Interpretationen, was 

„stecken“ uns die Bilder, dass wir es in unserem Handeln in Politik, 
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Diakonie und Kirche umsetzen? Auch hier, mit Mut zur Lücke, möchte 

ich mich auf drei Schlaglichter beschränken: Generationensolidarität, 

Biographiearbeit, Seelsorge. 

 

[Foto mit altem Mann und Neugeborenen auf einer Seite] 

 

Sie, wir sind uns doch in vielem so ähnlich, die Jungen und die Alten, 

warum sollten wir also nicht zusammen halten, was zusammen ge-

hört? Und so bin ich bei der 

 

a) Generationensolidarität 

 

Vor fast 15 Jahren ging ein Aufschrei der Empörung durch die Welt, 

als Medienberichten zufolge in China eine Waschstraße für alte Men-

schen in die Produktion genommen werden sollte. Das Prinzip war 

ganz einfach: Wie Autos sollten alte Menschen auf einem Fließband 

einer Wasch- und Pflegeprozedur unterworfen werden, ohne dass da-

für Personal erforderlich wäre. Man bewertete dies damals (bereits 

vor jeglichem Methusalemkomplott) als gefühlsrohe Eskalation des 

Generationenkonfliktes, der sich schlüssig aus der demographischen 

Entwicklung ergäbe.  

 

Zwei Dinge finde ich dabei heute bemerkenswert, nämlich erstens, 

wie lange die demographische Entwicklung uns letztlich in seiner gan-

zen Dramatik schon bekannt ist. (und wie zögerlich allerorten darauf 

reagiert wurde). Es mögen sich Zahlen und Details verändert haben, 

der Trend war bereits Ende der 80er, Anfang der 90-er Jahre bekannt 

und virulent. Aktuelle Zahlen belegen, dass wir auf eine Gesellschaft 

zugehen, die zu einem großen Prozentsatz aus alten und sehr alten 

Menschen besteht: Die Zahl der rüstigen, aktiven Alten wird wachsen, 

so dass sie in ca. 20 Jahren (wenn ich pensioniert werden könnte) 

etwa die Hälfte der deutschen Bevölkerung ausmachen. Damit ver-

bunden wird auch die Zahl der Menschen mit Demenz und Mehrfach-

behinderungen, wie es so formal heißt, steigen. Zugleich werden die 

finanzielle Absicherung der alten Menschen und damit die notwendi-

gen Pflegeleistungen immer weniger gesichert sein.  
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Damit komme ich zum Zweiten, was ich bemerkenswert finde: Ist die 

Idee einer Waschstraße  - so inhuman sie klingt - auf kurz oder lang 

wirklich so unwahrscheinlich? Oder anders gefragt: Wer eigentlich soll 

uns, z.B. die geburtenstarken Jahrgänge pflegen, lässt sich doch jetzt 

schon ein Mangel an qualifiziertem Personal erkennen bzw. erahnen? 

Schon jetzt wird ja von einem Pflegenotstand gesprochen. Und dieser 

dürfte angesichts der körperlich und psychisch anstrengenden Arbeit 

der Pflegekräfte mit einer – aufgrund des gesamten Kostendrucks – 

letztlich unangemessenen Bezahlung eher schlimmer werden als bes-

ser.  

 

Folgerichtig hat man vor allem im letzten Jahrzehnt in Diakonie, Poli-

tik und Kirche neue Wege zu beschreiten versucht, wobei vieles in der 

Umsetzung erstens schwieriger war als man zweitens dachte. Wege, 

mit denen die Autonomie der Älteren und Alten stabilisiert werden 

soll, ohne dass dies zu Vereinzelung führt. Wege, die die Würde des 

einzelnen – wohlgemerkt in jedem Alter! - bewahren hilft, indem man 

Teilhabe ermöglicht, Teilhabe an gesellschaftlichem Diskurs und Mei-

nungsbildung, an Kultur, Nachbarschaft und sozialer Gemeinschaft.  

 

[Foto von Kinderfoto damals / beiden spielenden Kindern heute] 

 

Mit dieser Zielsetzung war es naheliegend zu schauen, wie man 

nachhaltig die Generationen verbindet, wie man Solidarität fördert 

statt Feindschaft und Kampf. Die Idee der Mehrgenerationenhäuser 

bzw. der generationsübergreifenden Wohngemeinschaften als Win-

Win-Situation war sozusagen eine natürliche Geburt. Bei der Umset-

zung solcher Projekte allerdings zeigt sich, wie schwer es ist, dass Alt 

und Jung nicht nur koexistieren, sondern sich auch kennenlernen, 

verbinden und nützen. Es geht um mehr als neue Wohnformen und 

Stadtteilprojekte, es braucht, davon bin ich überzeugt, auch ganz 

bewusste, neue Kommunikationsformen, die das Gespräch der Gene-

rationen gezielt aufbaut. 

 

Glücklicherweise gibt es dazu in Einrichtungen der Diakonie oder auch 

seitens der Kitas und Eltern-Kind-Gruppen in Kirchengemeinden wun-
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derbare Initiativen. Gemeinsam mit den Senioren zum Beispiel wird 

im Elbschloss an der Bille (Stadtteil Hamm)  gebacken und gekocht, 

es wird in Barmbek im benachbarten Seniorenheim ein Erzählcafé mit 

Konfirmanden eingerichtet, es werden mit ursprünglich kirchlichen 

Initiativen wie „Wellcome“ ehrenamtliche Großeltern an junge Fami-

lien vermittelt, denen das Neugeborene gerade das Haus auf den 

Kopf stellt. 

 

[Bild mit der Faust / Babyfaust] 

Und noch einmal: es geht um Kommunikation in dem Bewusstsein, 

dass das Alter nicht nur Einschränkung und das Kind-Sein nicht nur 

Entwicklung bedeutet; der Dialog der Generationen zielt geradezu da-

rauf, bei den einen das Kind und dem anderen die Weisheit zu entde-

cken. Wie könnte dies schöner symbolisiert sein als durch diese klei-

ne, knurrige, faltige Babyfaust? 

 

Ich will dich tragen bis zum Alter…Denn du sollst leben. Leben, das ist 

das Ziel, sagt der Prophet Jesaja an anderer Stelle. Leben. Mit den 

Potentialen und den Einschränkungen. Das heißt, beides realistisch 

einzuschätzen und – in allen Lebensaltern – die Grenzen und Möglich-

keiten gleichermaßen auszuloten. Auf dem Arbeitsmarkt hat diese al-

te Erkenntnis zu neuen Einsichten geführt. So findet in vielen Konzer-

nen ein Change-Management statt, mit dem man nicht mehr aus-

schließlich auf schnelle, mobile, junge ArbeitnehmerInnen setzt, son-

dern in einem gutem Maß auf das Erfahrungswissen der bereits 

(mehrfach) in den Ruhestand verabschiedeten Leistungsträger zu-

rückgreift. 

 

[Foto von jungem Mann und alter Frau und Teegeschirr] 

 

b) Biographiearbeit 

 

Was Sie hier sehen, ist nicht nur das anrührende Zusammenspiel des 

jungen Diakons mit einer alten, schwer dementen Frau. Was Sie hier 

sehen, ist „Leben im Alter“, ist ein Projekt, mit dem sich Kirchenge-

meinden vor Ort angesichts der demographischen Entwicklung verän-
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dern. Denn auch dort gilt es ja, sich auf zunehmend aktive Ältere im 

sogenannten 3. Lebensalter, die ehrenamtlich mitwirken wollen, ein-

zustellen und auf viele Hochbetagte im 4. Lebensalter. Beides bedeu-

tet einen Paradigmenwechsel vom (salopp gesprochen) „Betreuungs- 

und Betüddelungsprogramm“ hin zu gezielter Begleitung. Und eines 

der erfolgreichsten Projekte ist dabei die Biographiearbeit, weil sie 

der individuellen Lebensgeschichte – wie Klaus Dörner sagt – zur Be-

deutsamkeit verhilft. 

 

Was Sie also hier auf diesem Foto sehen, ist die Kindheits-

Erinnerung, die den Tag hell und die Seele froh macht; im Hantieren 

mit dem Puppenservice kommt die alte Dame nach langer Zeit der 

Desorientierung wieder bei sich an. An die Biographie anzuknüpfen 

und damit das gelebte Leben zu würdigen, hat nachweisbar heilsame 

Funktion; gerade bei Dementen. Und so geht der Diakon sowie etliche 

von ihm fortgebildete Ehrenamtliche aus der Kirchengemeinde regel-

mäßig ins Pflegeheim, in dem 40% der Bewohner dement sind, und 

sprechen und spielen mit ihnen. Ich finde dies einen beispielhaften 

Brückenschlag zwischen Pflegeheim und Kirchengemeinde, wie ich es 

mir viel öfter wünschte! Und die Pflegekräfte haben auch etwas da-

von. Sie, die infolge der gesetzlichen Rahmenvorgaben oft nur ge-

hetzt das Arbeitspensum schaffen können, die sich oft wünschten, 

mehr Zeit zu Gespräch und Zuwendung zu haben – für sie sind bio-

graphische Notizen erhellend, um manch verwirrende Handlung bes-

ser zu verstehen. Es ist doch bei Dementen auch so vieles richtig im 

angeblich Falschen! Dass beispielsweise eine stets auf penible Rein-

lichkeit bedachte Dame ihre Windel wäscht und auf dem Flur herum-

irrt und eine Wäscheleine sucht, ist doch letztlich ein logisches Hand-

lungsmuster. Nur die Voraussetzung stimmt nicht mehr: Sie hat ver-

gessen, dass sie keine Schlüpfer mehr trägt. 

 

Die innere Haltung der Biographiearbeit ist segensreich, weil wichti-

ger Kontrapunkt in unserer Gesellschaft: nicht urteilen, nicht korrigie-

ren, sondern verstehen. Und so komme ich zum letzten Begriff: der  
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c) Seelsorge  

 

Die Seelsorge ist die Muttersprache der Kirche. Sie ist uns mitgege-

ben - von dem Moment an, in dem Jesus den Verwirrten beruhigt hat, 

die Kranke geheilt, die Sünderin angehört, den Suchenden gefragt 

hat: Was willst du, dass ich dir tu? Mit Gestus, Wort und Ritual ist sie 

eine vielschichtige Sprache der Zuwendung, die Menschen hilft, sich 

selbst zu verstehen, sich selbst zu befragen und sich in den Grenzsi-

tuationen des Lebens getragen zu fühlen. Und so ist sie die Sprache, 

die wir als Kirche in die Gesellschaft einbringen. Und, wie ich finde, 

die wir vermehrt einbringen müssen. Professionell. Sensibel. Zeitge-

mäß und zuverlässig. Im Zusammenspiel von Haupt- und Ehrenamtli-

chen, von Stadt, Diakonie und Kirche. An den Zäunen und in den 

Heimen, wo man ihrer besonders bedarf.  

 

[Bild einer alten Frau] 

 

Dazu eine letzte Geschichte. 

Annemiete liebte wie ich Kohlrouladen und so lernten wir beiden 

Dithmarscherinnen uns im Pflegeheim am Mittagstisch kennen. Ich 

habe sie oft besucht, denn sie war eine einzige Geschichte. Sie würde 

wohl langsam alt, meinte sie, sie erzähle so viel von früher. Nun ja, 

sagte ich, 93 kann man noch nicht wirklich als alt bezeichnen. Und 

dann kicherte sie. Das Feine (Annemiete war sonst bestimmt nicht 

das, was man eine feine Dame nennt) war ihr Humor. Wenn der Sen-

senmann zu ihr käme, sagte sie manchmal, müsse er eine gute Porti-

on Humor mitbringen, sonst überlebe der das nicht. 

 

Eines Tages ist Annemiete ganz durcheinander. Und zögernd rückt sie 

heraus mit der Sprache: Sie hatte „ihn“ gesehen. Dort an der Tür. Er 

stand und hat sie ganz lange angeschaut und ist wieder gegangen. 

Wie sah er denn aus? frage ich. 

Dunkel.  

Wer glaubst du, war es? Der Sensenmann? 

Nein, sagt sie. Zögert. Vielleicht der Engel. Sie hat Angst, das spüre 

ich. Und behutsam reden wir über diesen, über ihren Engel. Er 
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kommt, um mich zu holen, sagt sie schließlich ganz ruhig. Und es ist 

fast so, als wäre sie erleichtert. Findest du das nicht ziemlich spöken-

kiekerig? fragt sie. Nein, sage ich. Das finde ich überhaupt nicht. 

 

Einige Wochen später erzählt sie ganz aufgeregt, dass er wieder da 

war. Er stand am Bett, viel freundlicher. Gesagt hat er wieder nichts. 

Doch sie ist sich jetzt sicher. Dass sie nach Hause kommt. Zu ihrem 

Heinz. Endlich. Wenige Tage darauf stirbt sie. 

 

Ich habe das öfter erlebt: Am Übergang steht ein Mittler zwischen 

dieser und jener Welt und nimmt bei aller Unausweichlichkeit dem 

Tod seinen Stachel. Er spricht wie alle Engel das „Fürchte dich nicht“, 

ohne zu leugnen, dass es Schmerz gibt und Ängste. Er weiß um die 

Angst vor der Dunkelheit. Davor, nicht mehr selbst bestimmen zu 

können, wann ich leben und wann ich sterben will. Er weiß um die 

Ängste und trägt sie mit.  

 

Bild vom alten Mann mit dem Pfleger 

 

„Auch bis in euer Alter bin ich derselbe, und ich will euch tragen, bis 

ihr grau werdet. Ich habe es getan und ich werde heben und tragen 

und erretten.“ So heißt das Bibelwort Jesajas nun vollständig und 

meint: Die Gnade bleibt. Denn es gibt so viele - mag sein, es sind 

Engel - die heben und tragen. Und sie zeigen: Die Gnade bleibt, wenn 

der Mensch wird, wächst und vergeht. Sie bleibt, wenn er träumt, 

zweifelt, denkt, wenn er liebt und begehrt, wenn er rennt und hinfällt, 

sie bleibt, wenn einem Hören und Sehen vergeht. Die Gnade bleibt. 

Welch Kraft ist diese Botschaft der Seelsorge in einem Gesellschafts-

spiel, in dem die Karten manchmal allzu ungnädig verteilt scheinen. 

Was soll ich noch sagen: Eine Kraft, die hebt und trägt und rettet. 

 

[Foto einer alten Frau, die schaukelt] 

 

Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit 


